|
故事发生的年代有特考证。那一年我出生了。 我来到这个世界上，令我居住的小镇欣喜若狂。为控制人口的增长，全球统一实行摇号出生制。我居住的小镇已经3年没有人口出生记录，小镇的首领当初竞选曾许诺，在任期内要使人口增加一到二人，眼见任期届满，镇里人丁非但没增加，还去世了两个。镇民明众大为不满，要罢免首领。我的呱呱坠地给首领带来空前的信任，支持率上升百分之三百，连任已成定局。
我的到来让父母高兴一阵后，便有了烦恼，我没有名字可起。因为重名引起的混乱，全球制定法律，姓名须注册，禁止重名，否则按侵犯名誉权论处。我家住在千层大厦第888层，逢双休日才能上街购物办事散散步。父亲已经去姓氏信息管理中心十几次，都是乘兴而去败兴而归，拟订的一百多个名字都没有被计算机认可。我的父亲母亲有空就坐在一起，一边逗我玩一边挖空心思给我起名。父亲说，一千年前多好呀。我翻了家谱，咱有个老祖宗叫张小晓，还是个小小说作家。不但有大名，小名，还有十几个笔名，想用哪个用哪个。 现在生个孩子起个名咋这难。母亲说，那是啥年代，电脑资料上说那个年代的人一周工作5天，天天可以上街玩耍，多幸福啊。父亲说，可不，那时候还分国家呢，只有几个国家有登上月球的技术。娃他妈，你去火星都十几趟了吧。是吗，现在月球上都人满为患，正组织往土星，木星上移民呢。唉！父母都叹了口气。
我没有名字的事也让小镇的人操心，首领号召全镇的居民伸出援助之手,共同为我起个名字.于是,诸如"一镇之星亮晶晶","东方挺立一匹孤独雄狼"之类的起名信雪片般堆积在我家的案头.姓氏信息管理中心的主任拿着父亲交给他的一大串名字,无可奈何地摇摇头,还是不行,这些名字要么是正在使用的,要么是已被人提前就给孩子注册的.父亲说,你给查查,有没有过世的人.按规定,人过世后,他的名字就充公了.主任说,你瞧瞧,等着使用过世人名字的孩子还有好几亿呢.有的孩子都二三十岁了,用的还是数码代号.我们生活水平高,寿命长,我150岁还是个中年人,死人的名字是远远的供不应求.没办法,父亲只得给我领回个代号:08-09-123-567-7474741. 我18岁那年终于有了真正的名字.我18岁生日,父母问我有什么要求,我说想看21世纪文物展览,看看那时的人使用过的电视电话之类.从展览馆回家的路上,发生了件意外的事.
一位50岁的少年,因家庭矛盾身缠炸药欲行不轨.我奋不顾身扑上去,与之同归于尽.我成为人们传颂学习的儿童榜样,小镇要为我举行追悼会.遇到的问题是我没有名字,英雄怎么能没有名字呢.姓氏信息管理中心主任说,根据规定为弘扬见义勇为的精神,英雄可以优先使用不轨者的姓名.资料显示,这个不轨者是有姓名的.首领大喜,立刻派人张罗,我的大名第一次出现在公共场所:横七竖八不管三七二十一先生永垂不朽.我的骨灰撒进了大海,只留下镶嵌着我头像的纪念碑.母亲悲恸欲绝,抚着纪念碑痛哭:我的儿啊,我的横七竖八不管三七二十一啊…姓氏信息管理中心主任说,可不能再叫了,信息显示,两分钟前这个名字已经被人所有.母亲立刻闭了嘴.
|
